TRANÇA

É cada começo de ano...

2012-01-31T16:32:00.000-02:00

Trabalhei pesado em 2011. E, claro, esperava ansiosa pelas férias e por aquela esperançazinha de melhora que sempre nos acomete no princíoio de cada ano. Mas que, às vezes, falha.

E, como herdei a cultura familiar de rir de tragédias, concordando com o ditado popular o qual diz que "o trágico anda de mãos dadas com o cômico", começo o ano rindo de acidentes.

Ganhei de meu cunhado um "tapeware" com requeijão. Quando me entregou o presente, mangando de uma conhecida idosa de nossa família, ele disse:

- Devolva logo o depósito, que eu preciso muito dele.

A história dessa conhecida está no rol de "absurdos psicológicos" de nossa família. É que, quando meu filho Filipe estava no hospital, entre a vida e a morte, ela mandava bolo lá para casa e depois cobrava a vasilha de volta. Ora, eu estava no hospital, não conseguia dar conta nem do meu dia a dia e, além do mais, a vasilha era de sorvete! Naquela situação, tudo isso passava da conta e, apesar de considerarmos o fato delicado de ela enviar o bolo, sempre fazíamos (e fazemos) piada com o episódio.

Querendo potencializar a piada, assim que cheguei em casa, troquei o requeijão de vasilha e corri para devolvê-la.

O aniversário de Clarice Lispector

2011-12-31T10:51:00.002-02:00

− Dez de dezembro é o aniversário de Clarice Lispector, disse-me André Resende, há cerca de três semanas.

Nós acabáramos de daruma palestra juntos, com Lula Couto como mediador. E tínhamos, se bem melembro, discordado em tudo. Eu falara das funções da literatura e de como os jovensnão podem perder o contato com as narrativas, digamos assim, míticas de umacultura. André Resende, com um jeito tímido e pouco didático, tinha denunciadoa falta de um projeto de formação de leitores nas escolas do Recife e faladosobre como a literatura é sempre para muito poucos.

Houve um curtocircuito na minha cabeça. Primeiro, porque dez de dezembro é o aniversário demeu pai; depois, porque me lembrei do século XIX, o tempo de ouro da literatura,de Victor Hugo, de Tolstói, autor que mais me ensinou até hoje, e de como osescritores, nesse momento, faziam as vezes de voz muda da consciência de umpovo.

André continuoufalando:

− Ofilho de Clarice Lispector, Paulo Gurgel, queria instituir “A hora de Clarice”,um projeto de atenção à obra dela, todo dia dez de dezembro. Vocês topavamlevar isso adiante comigo, aqui na Livraria Jaqueira?

Eu e Lula topamos. Naverdade, atenção a escritores é a minha missão, eu não podia “amarelar”, como dizemmeus alunos. Começamos devagar a organizar tudo, com os limites dos nossostemperamentos. Iara, uma fada lá da livraria, também assumiu conosco ocompromisso.

Combinamos que aspessoas passariam e-mails para mim dizendo que conto ou crônica gostariam deler. Pois havia uma hora inteira de leitura de textos de Clarice Lispector demanhã e duas horas à tarde, afora outras atividades: na “hora do conto”, eventode muito sucesso da Livraria Jaqueira, a contadora de histórias infantis irianarrar histórias de Clarice; os encontros mensais da União Brasileira deEscritores (UBE) e das “Frentes da Psicanálise” reservariam suas pautas paraClarice e sua obra.

Ao longo da semanaanterior ao aniversário, principalmente, a lista virou uma sanfona – crescia,diminuía, as pessoas pediam para eu escolher, eu respondia que cada umescolheria o texto de sua preferência, elas escolhiam, desistiam, escolhiamoutro texto... e-mail para lá, e-mail para cá...

Certas pessoas amam alguns textos de ClariceLispector, queriam ler “aquele” conto, lamentavam quando ele já tinha sidoescolhido, apontavam outro a contragosto. Eu tinha que ter cuidado, pois o casode amor das pessoas com Clarice é poderoso; elas se identificam com aspersonagens, emocionam-se, conhecem as histórias, dizem que gostam dos lugaresque ela refere, visitam-nos, tiram retratos, falam da praça onde ela morou, dafonte da praça, da escola onde estudou...

Há uma espécie detriangulação inexplicável entre a cidade do Recife, seus habitantes e Clarice, aqual não é de lugar nenhum, mas o canto a que mais pertencia era o Recife, comobem dizia. A cidade do Brasil que mais vende livro de Clarice é Recife, quemgosta de livros adora “Felicidadeclandestina”, aliás, o livro inteiro é amado pelos recifenses; as crônicas, porseu turno, trazem-na ainda mais para perto de nós – ela nos fala de suasempregadas domésticas, de suas dificuldades financeiras, de seus amigos, deseus filhos adorados... e do Recife, a cidade de sua infância, esse momento queimprime em nós o que seremos.

Nós, recifenses,intuímos isso de uma forma não explícita, sabemos como nossa cidade faz partedaquilo que Clarice é e, em silêncio, gostamos disso, até nos orgulhamos disso,de um jeito reservado, como só os pernambucanos fazem. Como Clarice faz. Há umarota de entendimento calado entre nós...

Chega o sábado, dez dedezembro, depois de algumas reuniões e e-mails. De manhã, tivemos um pequenoatraso, lemos alguns contos... As energias estavam ainda desarrumadas, ascoisas correram apenas bem. Minha lista começou a dar errado.

Aí Clarice começou aagir. Fez André desistir de sua timidez e resolver ser o mestre de cerimôniadurante a tarde e a lista começou a funcionar, não de forma objetiva, mas aosabor dos ventos e do acaso. E tudo se encaixou.

Começamos a chorarjuntos enquanto líamos, a rir juntos, a olhar um para o outro e saber o quequeríamos dizer, o que o outro pensava ou sentia. As palavras de Clarice abriamcaminhos entre nós, nossos corações começaram a bater no compasso do dela e nosentendemos, nos emocionamos juntos e falamos por ela, com ela, sobre ela e, aomesmo tempo, sentíamos que ela falava conosco e nós nos sentíamos traduzidos,tocados, felizes...

Não deu tempo de todoslerem, mas ninguém se importou... Estávamos plenos de compreensão do outro, denós mesmos... A plateia sentia essa sensação de alguma forma, havia uma coisaboa no ar...

Chegou a hora dapalestra dos psicanalistas, que trouxeram mais compreensão, mais reflexão... Asperguntas, depois da explanação, foram ótimas, os adolescentes presentes nãoficaram inibidos e enunciaram perguntas, dúvidas, fizeram colocações...

Eu sei que somos umababel. Não conseguimos nos entender, não porque falamos línguas diferentes, masporque não somos tolerantes o suficiente com o outro e sua idiossincrasia.Muros, guerras, bombas, cercas, armas e seus conseguintes desastres traduzemnossas imperfeições, nossos defeitos, nossas impossibilidades, nossasincapacidades de conviver em harmonia. Eu sei.

Entretanto, no dia doaniversário de Clarice, lá na Livraria Jaqueira, vencemos essa torre. Econseguimos entender, perdoar, relevar, improvisar, fluir, falar, ouvir... ser!

É claro que havia asenha de Clarice, seus textos francos, sofridos, suados, molhados delágrimas... humanos, enfim. E, através dela, nos aproximamos, sem medo uns dosoutros.

O mundo é uma noitenuma trincheira... mas, às vezes, num instante, compreendemos que Platão tinharazão e que, portanto, é possível haver um mundo diferente, habitado porpessoas melhores, que confraternizam e são felizes na sua trajetória. E que aarte é um código de acesso a esse mundo para o qual rumamos, inevitavelmente.

Não estamos seguindona mesma velocidade, é certo; às vezes, nos perdemos pelo caminho. Mas oaniversário de Clarice é a prova: venceremos!

A Paulo Gurgel, AndréResende e Clarice Lispector, que, de jeitos diferentes, me proporcionaram umdia bom!

Última espera?

2011-11-29T16:07:00.001-02:00

Pergunto

à noite

por que demoras...

Ela responde

com o rugido

do trânsito.

Nem parece noite:

cada janela

cancela

a treva...

Mas é noite!

E, dentro dela,

cato teu rosto.

Tua palavra

mansa

será a minha bússola...

Sentido

2011-10-31T22:39:00.005-02:00

Certo sentido dorme

na sombra

desencontrado...

Procuro-o

em todo ajuntamento

de palavras...

de pessoas...

Na distância,

é volátil

e invisível...

E vou seguindo

para esquecer

o sistema de erros

e dúvidas...

E há muitas

vendas

sereias...

O corpo mesmo,

este grão

de angústias

e enganos...

este exílio...

O amor –

feito de mar

que não desiste –

prende

a blindada flor

nos seus abismos...

Na linha do tiro

2011-09-29T15:13:00.018-03:00

Quando o ENEM, há cerca de dez anos, propôs novos parâmetros curriculares para o ensino médio, confesso que exultei! Nunca escondi o que pensava de um ensino médio tão fortemente científico e conteudista, como o nosso.
Quando eu era jovem, havia, no país, dois ensinos médios – um, chamado “clássico”, com ênfase nas humanas; outro, chamado “científico”, com ênfase nas ciências, como o próprio nome adianta. Durante a ditadura militar, fizemos uma reforma e, claro, matamos o clássico. Mudamos o nome para “segundo grau”, o que dificulta a compreensão de que mantivemos o currículo do antigo “científico”, e passamos trinta anos dando informações predominantemente científicas a nossos alunos no ensino médio.
Num pacto silencioso, acertamos que o professor de humanas “botaria o pé na embreagem” e, com a anuência da sociedade, valorizamos a ciência, infelizmente, em detrimento das humanidades, no ensino médio no país. O resultado foi um desastre: são um fracasso os ensinos médios público e privado no Brasil. Denúncias aparecem na mídia todo dia.
Esse ensino médio com currículo não só científico, mas também homogêneo é um caminho errado que tomamos. A tabulação do próprio ENEM aponta apenas 6% das escolas como instituições que preparam, realmente, os alunos para os imensos desafios nacionais e globais; as medições internacionais, como o PISA, também atestam nossas incapacidades em todas as áreas – humanas e científicas.
Em relação às ciências, faço minhas as observações de Richard Feynman, prêmio Nobel de Física, quando veio ao Brasil na década de 50: ao contactar vestibulandos brasileiros, espantou-se com o pendor pela memorização de fórmulas e não pela real compreensão dos fenômenos que elas descreviam. Quando, mais tarde, escreveu sobre a experiência, ele acrescentou que os jovens brasileiros estudavam muita física, mas não sabiam, realmente, a matéria.

Em nenhum lugar do mundo se pretende ensinar tanto em tão pouco tempo. Meus alunos que querem ingressar numa faculdade de medicina (e para isso precisam ficar com uma média oito) gastam mais dois ou três anos para fazê-lo, além dos três do ensino médio; o número de tópicos apresentados aqui em matemática chega a ser dez vezes maior do que em Singapura, país bem colocado no “ranking” internacional. Em outras palavras, pretendemos ensinar muito em pouco tempo (também considerando o tempo em sala de aula, que é muito pouco ou mal planejado, se comparado com o das escolas mundo afora). E nem percebemos que, num mundo que tem a internet, o saber enciclopédico deixou de ter valor; é melhor ensinar a pensar, julgar, hierarquizar, descartar, analisar...
Com relação às humanidades, o problema se repete, com mais complicações. Inicialmente, é bom frisar que a cultura da sociedade e, consequentemente, do estudante não valoriza as humanas, apesar de a maioria dos alunos optar por elas – neste ano, por exemplo, tenho duas salas de humanas, uma de saúde, outra de exatas, num dos colégios onde leciono.
É um absurdo que esses alunos com interesses e talentos tão diversos tenham que cursar a mesma escola. Uma “olhadinha” noutras realidades mostra ou uma escola única com um sistema de créditos (Estados Unidos), ou várias escolas “desaguando” em várias universidades (França). Afora as dificuldades gerais do dia a dia de uma escola que, na minha opinião, são o sintoma de que algo não vai bem, nunca testemunhei ninguém reclamar desse modo monolítico do nosso país, o que me certifica de que ainda demoraremos a começar a fazer modificações nessa estrutura que mereceria ser repensada, já que traz resultados tão pífios.
Parece que o MEC inicia uma reflexão sobre a pluralização do ensino médio, plano difícil de executar, em virtude do engessamento das leis, da cultura da sociedade, do despreparo dos professores, dos interesses difusos e diversos... Mas essa discussão precisa ser enfrentada por nossa sociedade, juntamente com outra sobre os parâmetros didáticos e metodológicos para o ensino da língua portuguesa, já que a leitura é uma competência paralela necessária para a apropriação do conhecimento nas diversas áreas do saber.
Esvaziou-se de tal forma a prova de português de conteúdos, que o aluno ou não sabe o que estudar ou acha que não precisa estudar para ela, o que, indiretamente, prejudica-o na prova de redação, até porque ele continua cometendo erros gramaticais, sem conseguir, no processo, aperfeiçoar seu próprio texto.
Aliás, o processo ensino/aprendizagem de redação traz em si complicadores específicos e adicionais: para bem escrever, é preciso ler, fazer relações entre as informações recebidas, interpretar, selecionar, posicionar-se diante daquilo que se lê, até apropriar-se do conhecimento trazido pela leitura... E escrever é o resultado de todo esse processo. É um percurso complexo e intimamente ligado à individuação de cada aluno; a redação é o espaço mesmo da interdisciplinaridade: conteúdos de biologia, química, física, história, sociologia, filosofia e mesmo gramática precisam ser acessados, organizados, julgados, hierarquizados pelo aluno, para que dê conta da tarefa. Isso tudo, sem falar da literatura, que foi relegada a segundo plano, o que costuma acontecer com a arte na nossa sociedade pragmática e materialista.
Mas a leitura do texto literário também é fundamental. Diacronicamente, é na literatura que elaboramos impasses, medos, desejos, dúvidas, mudanças, utopias... Um escritor, ou um grupo de escritores, a seu modo, nos dá voz, nos ensina a nos falar, explica o que não entendemos, nos proporciona contato com a beleza, de que também precisamos.
Não bastassem tantas dificuldades internas, ainda aparece, no final, o vestibular, que projeta sobre esse tão difícil ensino médio uma “sombra”, como sabiamente diz Rubem Alves. Aliás, é aos programas das diversas universidades e seus respectivos vestibulares que se deve o conteudismo do nosso ensino médio.
O ENEM, apesar das boas intenções, não veio clarificar essa situação, mas confundir mais – temos hoje um vestibular misto (ENEM servindo como primeira fase e uma prova de específicas na segunda fase), que confirmou a valorização das ciências, além de que tirou redação da segunda fase e fez valer a redação do ENEM.
Acontece que o ENEM é avaliativo, ou seja, por meio dele, pretende-se avaliar como nossos alunos terminam o ensino médio para que se gerem políticas educacionais públicas e privadas para aperfeiçoá-lo. Nesse sentido, o olhar é diferente: o avaliador deve valorizar o que lhe foi mostrado pelo aluno, deve realizar uma avaliação cooperativa. Não é o que acontece no vestibular, quando o olhar deveria ser seletivo, ou seja, o avaliador vai em busca do defeito do texto apresentado pelo aluno, pois seu objetivo é selecionar e excluir.
É impossível conciliar dois objetivos tão antagônicos, além de que corretores para cinco milhões de redações jamais conseguirão, em virtude no número, uniformização de critérios, o que torna inalcançável a isonomia de condições, imprescindível em qualquer concurso seletivo.
O que se vê, infelizmente, é um resultado arbitrário que não premia o mérito, mas a sorte e que convida não ao esforço e, sim, à simplificação, ao truque, à dica... Começam a nascer em todas as esquinas falsos professores de redação que, acobertados pelos resultados arbitrários do ENEM e pela insegurança dos adolescentes, dão fórmulas mágicas de como enganar os avaliadores!
É preciso lembrar que foi contra isso que o ENEM nasceu.
Proponho que se some à redação da primeira fase, cuja manutenção defendo, já que precisamos como país dessa avaliação para nortear nossas políticas educacionais, outra na segunda fase, até porque temos, em Pernambuco, na Universidade Federal, uma excelente Faculdade de Letras, que, junto com a COVEST, sempre cumpriu com competência e responsabilidade a tarefa de avaliação de textos vestibulares. Além disso, mais recentemente, o aluno tinha obtido o direito de ver sua prova depois de avaliada, o que lhe dava oportunidade de compreender seus erros e, portanto, de crescer como produtor de textos.
Constitui retrocesso político, portanto, o aluno perder essa oportunidade, já que, centralizadas em Brasília, as provas saem completamente da sua vista. Essa incômoda distância também vitima o professor, porque ele não pode opinar sobre quesitos que, na sua opinião, mereceriam ser anulados ou cujo gabarito deveria ser trocado.
Toda essa democrática discussão foi trocada, no ENEM, por uma fórmula matemática que, diz-se, resolve impasses, inescapáveis em qualquer concurso, pois falhas costumam acontecer em atividades humanas.
Isso tudo constitui um desserviço ao processo educacional, já que alija dele elementos seus constituintes – o aluno e o professor; o ato de falar e escutar, de fazer e refazer, de errar e consertar...

Republico abaixo dois textos sobre temas correlatos ao de hoje, com a esperança de ver meu tão amado ensino médio aperfeiçoado no país.

Por que sonhar com uma escola inclusiva (julho de 2006)

No final de 2000 fui indireta e duramente atingida pela deficiência: meu filho, de então 17 anos, contraiu uma doença neurológica rara que lhe deixou graves sequelas.

Essa história resumida num parágrafo parece rápida e fácil, mas consumiu da família toda muitos meses de lágrimas e dores de toda espécie.
Particularmente, as piores dificuldades concentraram-se naquilo que podia ser evitado e não o foi – desentendimentos com o plano de saúde, com o hospital domiciliar ou audiências com médicos cujos sombrios prognósticos apontavam vida vegetativa seguida de morte.
Apesar disso, em 2003, meu filho voltou a estudar, repetindo o primeiro ano do ensino médio. O quadro que se descortinou, durante três anos, repetiu o que já tínhamos experimentado – sofrimento evitável que potencializa o inevitável.
É sobre essa experiência que este relato se constrói, e as metáforas, com licença, são devidas às dificuldades básicas de tradução de terremotos em palavras. O chão se abriu e caímos num abismo, localizado entre o “não sabemos” e o “não queremos”.

O “não sabemos” veio falado e seguido do “não queremos saber”, velado: os erros foram se repetindo à exaustão durante três anos. Esperei o erro no primeiro ano, mas, no segundo, não. Infelizmente, ele tornou a acontecer...

Sistematicamente, a escola não garantiu a meu filho medidas de acessibilidade arquitetônica, comunicacional, metodológica e programática, o que agudizou suas deficiências.

Seria injusto dizer que foram criadas barreiras afetivas, mas só a acessibilidade atitudinal não faz de uma escola uma escola.

O “não queremos” é crime, por isso não é falado. Mas ele existe no desvão de nossa humanidade incompleta.

Existe inarticulado tanto no pai que quer uma escola conteudística apenas e acha que a pessoa com deficiência atrapalha o aprendizado rápido do seu filho normal, quanto no que finge acreditar que o filho aprendeu uma tábua de conhecimentos pertinente e quantitativamente adequada.

Existe no dono da escola que quer vender pluralidade, sem ser, sem construir e sem formar pluralidade.

Existe escondido no professor que se agarra a fórmulas tradicionais e pensa que não tem tempo para dar atenção especial a nenhum aluno, mesmo ao que precisa disso (e muitos precisam). E que perpetua o sistema, usando-o como desculpa ou como atenuante, a não ser quando reclama do salário.

Existe em todos nós quando sentimos o constrangimento da situação de falar com nosso chefe para levarmos nossa mãe, já com deficiências, ao médico. Esse nó só aparece numa sociedade que não sabe harmonizar diferenças, nem criar confianças.

Existe na escola que finge que todos são iguais e expulsa os diferentes. De todos os matizes. Ou na que aceita o diferente, mas não é capaz de eliminar as barreiras que o derrubam.

Existe no sistema uniformizante que pede ao aluno para escrever sobre “pluralidade” num texto do vestibular que o exclui se ele não acertar a fazê-lo.

A deficiência de meu filho me humanizou: aumentou minha capacidade de sonhar, lançou-me contra o estabelecido, me fez chorar e errar. Também despertou dentro de mim os mais primários imperativos de fuga e suplantação de onde brotou uma energia desconhecida que agora me move.

A clareza decorrente desse processo me fez vislumbrar uma escola que seria uma casa com “sótão” (para atender as habilidades altas) e “porão” (para atender as limitações funcionais) e, não, um lugar que ignora os alunos e seus tempos, interesses, quereres e necessidades particulares, sequencia aulas iguais, sem garantir motivação, e começa a “falar” em aumentar o tempo de permanência do aluno, repetindo aulas expositivas, sem “pensar” nas especificidades e, consequentemente, em atividades também não-acadêmicas que poderiam desabrochar múltiplos estilos de aprendizagem e inteligência.

Trazer a pessoa com deficiência para a escola não é só aceitá-la; é mudar a escola, e essa transformação não só é possível como necessária. O que não é bom para a pessoa com deficiência não é bom para ninguém.

Essa presença na escola é um caminho: como num espelho, ela nos fará assumir nossa natureza complexa e múltipla e nos dará coragem de lutar pelo equilíbrio da balança inescapável que é a nossa convivência – num prato, a igualdade (quando a ameaça é a inferioridade); no outro, a diferença (quando a ameaça for a massificação).

A escola inclusiva é desejável porque todos nós merecemos e temos o direito de pertencer, sem abrir mão de nossas idiossincrasias; é desejável porque precisamos de planejamentos e tratamentos individualizados; é desejável porque carecemos de projetos; é desejável porque necessitamos de diálogo; é desejável porque precisamos uns dos outros; é desejável porque não podemos prescindir de nós mesmos.

A presença da pessoa com deficiência escancara a deficiência de nossa escola e de nossa sociedade. O processo de inserção dessa pessoa implicará o enfrentamento necessário desse problema e o consequente aperfeiçoamento da escola e da sociedade de todos.

O vestibular é justo? (dezembro de 2006)

Alguns países democratizaram o ensino médio há cerca de 100 anos e, aos poucos, foram fazendo o mesmo com o ensino superior. Os Estados Unidos, o Canadá, a Coreia do Sul, por exemplo, levam perto de 80% de sua população à universidade.

É claro que, nesses países, o vestibular não é excludente; se o fosse, esses números não seriam alcançáveis. Exemplificando, nos Estados Unidos, o papel desse exame é localizar o estudante na universidade que melhor desenvolveria suas habilidades.

A sociedade americana trilhou nessa área um caminho que vale a pena estudar: não só construiu a melhor universidade do mundo (o critério é acadêmico – é a mais citada por outras universidades em trabalhos acadêmicos), mas também a que abriga um número espantoso de alunos, até de outros países, que lá aprendem/produzem conhecimento de ponta.

Não se quer com isso defender que esse modelo seja exportado e copiado em todos os outros países, independentemente de sua história e de sua cultura, mas é preciso constatar os efeitos positivos desse sistema para a sociedade global: há avanços científicos e tecnológicos de que se desfruta no mundo, forjados nos inquietos campus americanos.

Para entender o sistema, no entanto, é bom considerar sua pluralidade – nem todo estudante americano, por exemplo, frequenta as chamadas Ivy Leagues, onde só estuda a elite intelectual americana, egressa de qualquer estrato social, identificada através de um exame nacional seriado, que acontece ao longo do ensino médio. Mas não é por isso que um conjunto grande de alunos não terá um lugar no ensino superior: há uma multiplicidade de tipos de universidades que formam de médicos a tratoristas, passando por pedreiros, encanadores, esteticistas, motoristas de táxi, nos frequentadíssimos Community Colleges, onde, aliás, estão 50% dos universitários americanos.

Ensina-se de tudo na universidade americana – artes ou ciências –, principalmente se profissionaliza uma população grande que, através de um conhecimento também humanístico, é capacitada para se debruçar sobre problemas reais e os enfrentar ou resolver, pensando sobre eles.

É conhecida a dificuldade de brasileiros que, estudando nos Estados Unidos, são instados a resolver problemas de empresas americanas que enviam à universidade seus impasses reais para que sejam apresentadas soluções, a fim de superá-los.

Bolsistas ou pagantes (de toda sorte – uns pagam muito, outros nem tanto, porque fazem trabalho voluntário, esportes, arranjam empregos variados, trabalham no campus em creches, no jardim, nas cantinas...), os americanos se orgulham dos números de sua universidade, um sistema complexo e grande, que conseguiu profissionalizar uma população eficiente e rica.

É claro que há outros valores noutras sociedades e culturas e é aí que entram as adaptações e a criatividade de cada povo. Mas o que se quer aqui é apenas considerar o papel do vestibular nesse sistema: localizar o aluno numa universidade para que seus talentos sejam desenvolvidos e aproveitados socialmente, porque a sociedade americana disponibiliza vagas para quase todos. E o vestibular segue as regras desse jogo.

Não é o que acontece na sociedade brasileira, sabidamente uma das mais excludentes do planeta. Apenas 10% da população completa cursos universitários cujos modelos monolíticos variam somente em relação à qualidade dos alunos que chegam: os cursos modelam grade curricular, carga horária, metodologia e didática igualmente, o que, ao longo da formação acadêmica, vai forjando dois grupos de profissionais – o mais capaz e o menos – e, mais tarde, uma multidão incontável de desempregados ou subempregados que mais recentemente resolveu virar a turma que faz rotineiramente concursos públicos, como se fosse possível a uma sociedade empregar toda a sua população na esfera pública, sem a contrapartida da iniciativa privada, responsável pela geração da riqueza.

Muito recentemente começam a “pipocar” universidades alternativas aqui em Pernambuco, como o Instituto Tecnológico ou o Senac, mas são iniciativas recém-nascidas nas quais a população ainda não acredita e que, num processo lento, terminarão por conquistar seu lugar no sistema.

No Brasil, portanto, o vestibular tem um papel diferente do que tem nos Estados Unidos: ele precisa cumprir um “dever de exclusão” porque a sociedade brasileira disponibiliza “vagas” para poucos – certamente uma sociedade excludente precisa de mecanismos de exclusão e nosso vestibular é apenas uma entre as muitas ferramentas que o sistema utiliza para descartar a maioria.

Nosso vestibular é frequentemente acusado de injusto e excludente. E é. Mas ele é apenas a ponta do “iceberg” de nossa lógica política; é apenas a cachoeira de um rio que se estreita absurdamente ao longo do seu leito e que afoga gente demais nas suas águas.

O que precisamos enxergar no espelho desse rio é nossa face refletida. Com um revólver nas têmporas.

É difícil o percurso: democratizar a qualidade do ensino fundamental, quebrar a lógica da reprovação escolar, incluir a pluralidade com suas necessidades especiais, capacitar os professores para enfrentar desafios imprevisíveis, valorizá-los, para que se sintam parte de um projeto social essencial, repensar o ensino médio a fim de prepará-lo para a diversidade que o alcançará, priorizar o essencial e descartar o desnecessário. Sobretudo encarar as disparidades e as contradições.

É difícil. Mas é inescapável e urgente.

O vestibular é injusto, até porque a sociedade brasileira é injusta. Democratizá-la é tarefa de todos e isso se faz num processo lento e penoso de embates de quereres e interesses de toda sorte.

De qualquer forma, há fraturas visíveis na arquitetura dessa lógica excludente dentro de cada brasileiro que começa a se inquietar buscando saídas e soluções. Mas é preciso mais empenho.

Que façamos do espetáculo de nossa desmedida violência impulso para buscar novos caminhos, orientados por outra bússola: a da maioria. E que nossa criatividade e nossa alegria costurem um tecido mais elástico cuja trança seja fruto do trabalho e da participação de todos nós.

Bicicletas e outros desastres

2011-08-31T14:50:00.009-03:00

Débora, nossa diretora do Departamento de Digitação e Marketing, comprou uma bicicleta, e a inauguração desse veículo foi um acontecimento de tal relevância que merece uma referência neste blog.

Os leitores mais antigos sabem que temos um problema insolúvel no “gene das inaugurações”, as quais costumam dar chabu. Já os mais novos podem acessar, no arquivo ao lado, os textos de fevereiro de 2007 e abril de 2008 para conferir. Mas, antes de falar dessa inauguração, digamos, globalizada (mas nem por isso exitosa), quero fazer uma reclamação dos professores de ciclismo.

Não sei bem de onde eles tiraram a ideia de que sabemos andar de bicicleta; de que têm apenas de dizer que a segurarão (mas, na verdade, não o farão) e que, quando a soltarem, sairemos pedalando mundo afora, perfeitamente, porque precisamos apenas nos lembrar... Para eles, lá dentro, no mais profundo do nosso eu, somos ciclistas competentes, porque, ainda no útero de nossas mães, passamos nove meses pedalando.

Meu primeiro professor de ciclismo foi meu primo Ciduca. Ele trouxe sua biclicleta para minha casa e, nem sei se pedi ou se ele ofereceu, montei na “cuja”, quando ele me prometeu:

– Pode subir, vou segurar aqui atrás e não vou soltar!

Eu não sabia ainda desse problema didático-metodológico de professores de ciclismo e, na maior inocência, acreditei. Andei assim uns três ou quatro metros e fez-se o (in)esperado: ele me largou! E eu... caí.

Foi um acidente espetacular: caí por cima do limoeiro de minha mãe e me arranhei toda nos espinhos, além de que havia obras no quintal e me lanhei inteirinha nas lascas do granito que sobravam por todo lado. Fiquei tão ferida que tive febre, no dia seguinte, e prometi a mim mesma nunca mais subir numa bicicleta. Ah! Também doeu o fato de que minha mãe, levantando os olhos das costuras, exclamou:

– Ô menina desesperada, sai de cima do meu limoeiro!

Eu queria sair, é claro, mas não podia nem me mexer, porque estava quase morta e porque episódios dessa natureza costumam desatar acessos de riso incontroláveis na minha família e ninguém tinha condições de me ajudar.

Muitos anos depois, meu filho mais novo, então com seis anos, aprendeu a andar de bicicleta e gostava tanto disso que me disse:

– Ô, mãe, é tão bom... Por que você não tenta?

Eu lhe contei minha experiência desmantelada e ele retrucou:

– O difícil, mãe, é fazer duas coisas ao mesmo tempo: pedalar e dirigir. Mas, se a gente for naquela ladeirinha lá da granja, aí você só vai precisar dirigir. Que tal?

Eu não sei onde estava com a cabeça para achar que ele tinha razão. Levamos a bicicleta ao cume da ladeira... Eu confesso que estava temerosa...

– E aí, mãe, posso soltar?

– Daniel...

Ele soltou! A ladeirinha nem era tão pequena assim... Lembro que minhas bochechas começaram a tremer e, nessa hora, eu descobri uma coisa horrível: meu problema é de direção, porque eu não conseguia governar o que, naquela época, se chamava “guidon” e saí de lado, que nem um siri.

O avô dos meninos tinha tentado plantar umas laranjeiras na ladeira, mas elas tinham morrido e restavam apenas suas covas. Não sei como, passei por cima dos buracos, sentindo na pele o que chamamos por aqui de “catabi”. Para ser sincera, sofri um acidente ginecológico... E fiquei com a sensação de que sempre sofria acidentes cítrico-ciclísticos!

Voltando, então, ao episódio mais recente da inauguração malograda da família... Débora tinha sido aconselhada pelo médico a exercitar o joelho, pedalando. Aí comprou uma bicicleta chinesa por uma pechincha. Chegou aqui em casa toda feliz e pediu a Daniel para armá-la. Fomos todos para a garagem do prédio... A danada da bicicleta demorou que só para ficar pronta. Daniel, coitado, suava em bicas e nada dava certo – os parafusos não apertavam, as roscas remoíam, um negócio difícil mesmo... Mas ele deu por finda a tarefa, lá pelas tantas... E lá se foi Débora para Aldeia, na cidade de Camaragibe, onde se daria a inauguração ao mesmo tempo internacional (dada a origem da bicicleta) e transmunicipal, já que outra cidade sediaria o evento.

Já em Aldeia, nossa irmã Lívia admirou a compra:

– Por esse preço, vou comprar uma também!

Depois do jantar, Débora vestiu-se a caráter, enquanto nosso cunhado Antonio enchia os pneus. Fazendo pouco dos meninos (cujas bicicletas já estão velhas), Débora montou na bicicleta nova e... o pedal voou!

Antonio tentou recolocar, procurou os parafusos, não achou, parece que não havia mesmo, era só uma rosca remoída...

Todos a postos para uma segunda largada... Débora não conseguiu fazer a curva e embicou na casa da vizinha da frente!

Lívia, já reconhecendo o fracasso da inauguração, ria que as lágrimas escorriam. Mas Débora, ainda otimista, insistiu, saiu de bicicleta, depois de uma terceira largada: “Sou boy, sou boy”!

– Ô compra ruim! – exclamou Antonio discretamente a Lívia (sufocada de tanto rir), para não estragar o entusiasmo de Débora.

A bicicleta, Débora descobriu, tinha que ser guiada sempre para frente. Se ela quisesse fazer uma curva, seu pé assava no pneu. E era tão emperrada que nem o mais habilidoso ciclista poderia se equilibrar direito na danada; para compensar a falta de estabilidade, Débora era forçada a tremer o “guidon” e pedalar com muita força...

Alguns minutos depois, volta Débora, a pé, segurando a bicicleta, e sem sandália, porque o pedal saíra de novo e a levara junto, sabe Deus para onde.

Ficaram as duas pensando se a bicicleta não teria sido feita para as chinesas, que têm os pés pequenos. Mas Antonio era categórico: as peças eram de má qualidade e as rodas, grandes demais para a estrutura, as bitolas não casavam com as chaves-padrão de sua maleta de ferramentas...

Lívia e Débora morriam de rir e tentavam, sem sucesso, por telefone, me contar o episódio, já que eu tinha ficado em Recife e não tive a oportunidade de testemunhar essa outra inauguração malograda da família.

Felizmente, pagando a diferença, Débora conseguiu trocar a chinesa (já sem o barro, depois de um banho de mangueira) por outra, no dia seguinte.

Agora, analisando a “psicologia dos fatos”, como diz meu amigo Samarone, podemos chegar a várias conclusões: já sei quanto custa uma crônica minha, a diferença entre os preços das duas bicicletas; a economia é a base da porcaria, como bem diz o pai de Antonio; bicicletas e professores são seres em que não se pode confiar, os dois juntos, então, nem é bom falar; é preciso ter muita cautela com a globalização...

catabi s.m. BN.E. 1 irregularidade de terreno que provoca solavancos em veículos; costela-de-vaca, costela 2 p.met. o solavanco produzido por essa irregularidade □ ETIM Nasc. sugere orig. onom. □ SIN/VAR catabil. (Dicionário Houaiss da língua portuguesa)

Quinze esperas

2011-07-25T12:29:00.003-03:00

Confissão

Este verso

é um segredo.

E, como todo

segredo,

não pode

deixar de ser

dito.

Todos contam

segredos –

amantes

amigos

inimigos...

Então,

murmurando,

como se faz,

confesso

meu desejo.

Como o meu

coração,

ele me carrega

viva,

mesmo quando o

esqueço...

Noite

Quando se apagam

as luzes,

é que sei

sua força!

E, no escuro,

temo

e quero...

Este desejo

que não se apaga...

Dia

Sei que

é tarde

e em vão.

Mas não

somos todos

assim?

E, tão belos,

tão inocentes,

seguimos...

“Na próxima

estação”,

pensamos...

A manhã

também

enuncia

a força

do meu desejo.

Ele

Alguém me espera...

Tão raro

quanto eu,

sabe o rumo

da vida...

Tem cicatrizes,

é claro!

Como eu,

veio de longe...

Está tão só...

Mas fica

quieto e calado...

Maldiz

o destino de solidão;

teme

chegadas alvoroçadas;

procura

em todos os lugares

e rostos;

costuma

ficar triste

quando não encontra...

Pergunto

Saberá quando

me vir?

A cilada

do mundo

o deterá?

Terá coragem?

Um rio

Um amor

de verdade

nunca é fácil.

Como esses rios

muito fundos

e muito raros.

Tão perigoso mergulhar...

E o que haverá

naquela água

escura e lenta?

Dentro da água,

sinto frio...

Segundo ele

Segundo ele,

eu não existo...

Seria tão rara...

Teria gestos

tão únicos...

Saberia,

por instinto,

dizer-lhe

palavras tão

certas e

necessárias...

Possuiria

um perfume

tão exato...

Deus não seria capaz...

E eu estou aqui...

Segunda eu

Às vezes,

me desespero...

“Que faço?”

− pergunto...

Ele desistiu!

Está cansado

e guardado

e fugido...

Recife

Um milhão

e meio de rostos...

Meu Deus!

Eu não te acharei!

Conselho

Aconselho-me

calma.

O mundo

inteiro

não perderia

este encontro.

É preciso

seguir,

bonita,

como me cabe

(mais por dentro

como se sabe).

Cuidado

Minha senha

nova

ninguém sabe...

Fiquei mais

cautelosa...

Mas tenho ainda

coragem

de dizê-la

de mudá-la

outras vezes.

Digo logo

Quem não tem medo

é destemido.

Quem o tem

e, ainda assim,

arrisca,

é corajoso.

Eco

De um extremo

da noite,

grito

teu nome

que nem sei...

Por que

não respondes

depressa?

Tatuagens

Quando me dispo,

de todo,

ainda restam

cicatrizes e

esperanças...

Em suma

Quando pinto

meus olhos,

minha boca...

Sinto que

estás não sei

onde,

mas sempre

na minha frente.

"Fantasma sai de cena", de Philip Roth

2011-06-30T15:26:00.009-03:00

Recebi de presente de dois amigos queridos o livro "Fantasma sai de cena", de Philip Roth. Agarrada à literatura brasileira como sou, nunca tinha tido a oportunidade de ler esse autor americano tão recente e que trata, de forma tão contundente, de assuntos tão contemporâneos.

O 11 de setembro ou os temores modernos do terrorismo, a velhice, o peso dos meios de comunicação irresponsáveis que vivem do escândalo, tudo está lá no livro, aberto, escancarado, tratado de forma agressiva e sem complacência.

Há várias novidades no livro, como era de se supor num autor que se destaca, como Philip Roth: um uso diferente da narração na primeira pessoa, inclusive com recursos do texto teatral nos diálogos, de vez em quando; uma visão de um homem velho sobre o presente e não um relato sobre um acontecimento do passado, como na tradição narrativa.

Se pegarmos os brasileiros "Dom Casmurro", de Machado de Assis, ou "O Ateneu", de Raul Pompéia, ou mesmo o "São Bernardo", de Graciliano Ramos, o narrador idoso está nos contando um episódio do seu passado - a suposta traição da esposa, as experiências negativas num internato ou o suicídio da companheira, respectivamente. Mesmo o originalíssimo "Grande sertão: veredas", de João Guimarães Rosa, que é um "livro falado" numa linguagem muito especial, relata experiências passadas do narrador Riobaldo.

O "Fantasma sai de cena" traz um narrador velho, Zuckerman, que conta a sua vida presente - como o capítulo inicial, "O momento presente", mostra - e que descortina a falta de perspectiva de um espectro ou um fantasma, como o título anuncia. Na verdade, o personagem-narrador estava "morto" há onze anos: ele vivia em Nova York, quando começou a receber ameaças, e foi aconselhado a sair da cidade. Então, mudou-se para uma casa pequena, numa estrada rural nos Montes Berkshire, distante 200 km, no oeste de Massachusetts.

Sem ler jornais, assistir à tevê ou informar-se, passou todos esses anos sem desejar nada, sem ser alguém, sem falar com ninguém, sem tentar representar um papel no drama de sua época, o que, como ele resume, terminou por livrá-lo de si mesmo.

Mas um tratamento de saúde o obriga a sair do seu esconderijo e a dirigir-se de volta a Nova York, onde corre a vida: pessoas falando (principalmente ao celular, ele surpreende-se), comendo em restaurantes, tendo casos amorosos, procurando empregos, lendo notícias, sendo consumidas por emoções políticas... E a esperança irrompe!

Começa, então, num intervalo de uma semana, a criar a expectativa de obter melhoras de saúde, de relacionar-se bem com outras pessoas, de amar e desejar com reciprocidade, de interferir nos rumos da história de seu tempo, de "fazer diferença", em síntese.

Lendo o jornal, descobre um casal de escritores, de mais ou menos 35 anos, o qual deseja trocar seu apartamento em Upper West Side por uma granja distante, com medo das consequências do 11 de setembro. Num impulso, telefona para o número indicado e inicia-se uma relação, primeiramente comercial.

Jamie Logan e Billy Dadidoff são um casal como tantos outros na cidade. Ela, de uma família texana do ramo petrolífero; ele, de outra, proprietária de uma fábrica de malas e guarda-chuvas, estão assustados e gostariam de sair de Nova York.

Mesmo impotente, em virtude de uma cirurgia infeliz de próstata, Zuckerman começa a desejar a bela Jamie e, como numa cadeia ininterrupta, sua relação com esses dois se estende a mais duas pessoas, Amy Bellette, que ele conhecera anteriormente, e Richard Kliman.

Amy estava doente também de um câncer no cérebro, e a descrição das cicatrizes e do seu estado geral pelo narrador dá conta disso, imediatamente, ao leitor. Ela estava mal, precisava de ajuda financeira - e obteve -, mas encontrava-se empenhada em defender seu amor já morto, E.I.Lonoff, também escritor, de um biógrafo não autorizado que o acusava de incesto, o Kliman.

Richard Kliman é, digamos assim, o vilão da história: representa a negação de tudo aquilo que o narrador levava a sério - era uma pessoa superficial, que fingia ter inteligência e admiração pelas letras mas que, na verdade, em vez de avaliar a capacidade de Lonoff e suas realizações (Zuckerman, desde jovem, tinha muita admiração pelo escritor que, de fato, muito o influenciou), condenava-o a uma "inquisição biográfica". Admite mesmo que o biógrafo não queria entender a transgressão ou falar de nossas imperfeições, mas simplesmente deleitar-se com a revelação, tirar frutos pessoais dela, escandalizar...

Além disso, sua vitalidade, sua ambição, sua tenacidade, sua vulgaridade agridem o paciente fraco e impotente em que o narrador se transformara.

Armado o conflito plural (de visões de mundo, de geração, de postura na vida, de poder), Zuckerman não se sente à altura das exigências e foge ou sai de cena, como o título já anunciava. Volta para seu refúgio.

Que pena...

Envelhecer é só olhar para trás e constatar que fizemos o que fizemos? A vida é desdobrar a instabilidade de encontros irrefletidos que levam a escolhas perigosas? O desencontro é o fim da história? Uma cidade é um bocado de desconhecidos nutrindo o sonho da concórdia, ao comerem juntos num restaurantezinho bom?

Vige, que livro triste! Quando eu crescer, vou escrever uma história sobre relações com sentido...

A Carol e Fernando, que sempre me dão a sensação de que vimos para cuidar uns dos outros e que, portanto, somos todos necessários à trança de gente de nosso tempo.

Missão

2011-05-31T14:42:00.002-03:00

Cada um de nós tem

um tanto de saudade,

uma fração de solidão e

um pedaço de dor.

Não adianta fugir...

Também

não adianta

esconder:

um gesto

um olhar

revelam

o que se guarda

por cautela.

Além disso,

alguns de nós

vêm condenados

à palavra e,

apesar de amordaçados

pelo medo,

emergem

esse segredo.

E, como quem

se desprende

e respira

à tona d'água

o alívio do ar,

esse esforço

nos salva

dos naufrágios

da vida.

O ofício da espera

2011-04-30T22:21:00.006-03:00

"Contraditoriamente, somos seres solitários e solidários."
Antônio Paulo Rezende

Espero
calada
tua chegada.

Revelo
essa rotina
sem sequer
uma palavra:
meus olhos
resumem
a fadiga...

Esse tráfego
incessante
do cotidiano
é apenas
um disfarce:
estou toda
concentrada!

Em lugar
de gritar,
guardo a palavra
mais serena
e bonita
para pousar
na tua boca.

Esse poema,
sou eu tentando
dizê-la
para consolar
os aflitos...

Espera

2011-03-31T12:45:00.001-03:00

Há um retrato teu

guardado

dentro de mim.

Como meu coração,

carrega a minha vida...

Mas não o sinto

pulsar.

Embora perdido,

não está esquecido...

Por isso

te reverei

quando chegares...

A sorte

de tua pessoa

já se sente

respirar?

Edward Hopper e eu

2011-02-27T16:01:00.004-03:00

Até o dia 10 de abril, estarão expostas, no Whitney Museum de Nova York, 32 obras de Edward Hopper e outras 40 de seus mais significativos contemporâneos. Essa notícia, esta semana, lembrou-me de como admiro e de como me identifico com a obra desse artista. Seus temas – a melancolia, a solidão e a impossibilidade de comunicação – são os meus temas também. As obras de Hopper têm o exato desenho da minha alma; quando as olho, vejo-me por dentro.

Não sei direito como, sem palavras e às vezes sem pessoas, Hopper consegue “falar” desses temas tão difíceis, mas ele consegue. “Cada qual com seu cada qual”, diria a minha amiga Adriana Victor: eu luto com palavras; ele, com tintas...

Já ouvi pessoas dizendo que as obras de Hopper são tristes, mas não concordo. Elas mencionam pessoas sozinhas, como lá dentro cada um de nós é, irremediavelmente, presos que somos daquela diferença que nos identifica como sujeitos. Mas é uma solidão do bem, na minha visão, não desesperada e molhada de lágrimas e, sim, repousada naquilo que lá dentro nos constitui e que é tão fundo, tão nítido e tão sereno que é como uma medula invisível que nos sustém. E que nós não conseguimos de todo expressar, tipo sombra fresca, gasalho, silêncio ou tempo parado e denso, vastidão, não sei dizer... Mas Hopper sabia...

Há duas lendas sobre Hopper que nem sei se são verdadeiras, mas que me ajudam a falar dele (e de mim, como estou fazendo). A primeira é que todo dia ele lia um ensaio do poeta R.W.Emerson, em que havia a seguinte frase: “O grande homem é aquele que, no meio da multidão, mantém com perfeita doçura a independência da solidão”. A segunda é que ele trazia sempre, na carteira, a seguinte citação do romântico alemão Goethe: “O começo e o fim de toda atividade literária é a reprodução do mundo que me cerca por meio do mundo que está dentro de mim”.

Não sei se tudo isso é verdade, mas não importa: há certas ficções que revelam mais sobre nós do que o estudo exaustivo de nossa biologia ou nosso esforço recorrente de retratar o real. E essas duas frases dizem muito sobre os trabalhos de Hopper: ressaltam sua perfeita doçura; sua independência mansa e calada (que pode ser verificada quando, na multidão de quadros da exposição, pudermos, comparando, saber o que ele não escolheu, o que ele não seguiu); seu realismo inegável e sua subjetividade viva e forte...

De difícil classificação, ele é um artista híbrido entre realista e modernista; entre objetivo e subjetivo: manteve-se ele mesmo e não pertenceu a nenhum grupo, nem a nenhuma escola. Caminhou paralelo ao Abstracionismo, ao Cubismo, ao Expressionismo e ao Surrealismo do século XX e nunca se deixou seduzir pela riqueza exagerada dos Estados Unidos, no princípio do século, nem foi arauto dos pobres, depois que ela desmoronou, com a Crise de 29.

Como ele próprio, seus personagens estão ensimesmados, estão presos numa irremediável solidão, mas estão bem, reparados, e são emblemas daquela “perfeita doçura” e daquela “independência da solidão” de que falou Emerson no seu ensaio. São retratados perfeitamente, como se uma máquina tirasse as suas fotos, mas os efeitos de luz e de sombra e o seu jeito de olhar além e mais alguma pitada de magia, que ele botava no seu pincel, revelam uma visão de mundo original.

Hopper fala do mundo, é certo. Mas de uma maneira tão, tão pessoal que quedamos inertes diante dos seus quadros, sem fôlego, admirados de sua idiossincrasia sem par no mundo.

Seus quadros nos prendem, parecem contar pedaços de histórias... Dizem as más línguas que eles falam de dores terríveis e repressões dramáticas. Não sei. Nem importa. Qual de nós, a certa altura, não é portador de dores indescritíveis e repressões difíceis? Ele fala por nós.

De uma beleza funda, como que afogada no silêncio e na solidão, sua obra é sobre esse segredo bom que se guarda dentro de nós e que não sabemos revelar. Às vezes, dentro de um milagre, conseguimos. E, aí, é preciso outro milagre para que seja compreendido. É milagre demais para que aconteça, infelizmente.

É sobre isso a obra de Hopper, sobre pessoas que vão levando a vida, dentro de casas, cidades, quartos, hotéis, estações, escritórios e esquinas ordinários, à espera do milagre inexequível da comunicação verdadeira. É sobre mim.

Trigésimo oitavo noturno

2011-01-16T07:16:00.002-03:00

A sala

era uma estepe

fria,

inundada

de sangue,

que se apaga

devagar...

Em lugar

de esvanecer,

o amor

é esse farol

que te

guia!

Trigésimo sétimo noturno

2011-01-15T12:41:00.000-03:00

Entre o

desejo

e o

aceito,

estes versos

são a cura

do tempo.

Trigésimo sexto noturno

2011-01-14T09:05:00.001-03:00

Teu degredo

acabou:

o intento

de tua

cura

enfim

se cumpre!

Trigésimo quinto noturno

2011-01-13T09:48:00.003-03:00

Chegaste

à esfera

inexplicável.

Ao lugar

onde repousam

os dias e

as noites

que passam;

onde nascem

os rios;

onde se moldam

as estrelas...

Ao lugar

que tudo

resume.

E para onde

voltamos

do desterro

da vida.

Trigésimo quarto noturno

2011-01-12T08:39:00.002-03:00

Decide-se

que outro

ano começa.

Os dias

e as noites

nem se importam:

continuam

seu contrato

intermitente,

desconhecendo

mapas,

relógios e

calendários...

E tu

navegas

nesse segredo

do céu!

Trigésimo terceiro noturno

2011-01-11T07:23:00.002-03:00

Desfaz-se

devagar

teu coração

feito

para não ser

feliz.

Em vez dele,

um cintilante

(e inexprimível)

verbo incoativo

modela-se

dentro

de ti!

Trigésimo segundo noturno

2011-01-10T07:01:00.001-03:00

Sonhei

com uma minúscula

concha espiralada

na palma

de minha mão.

Girando

em seu próprio eixo,

tão ínfima

tão delicada...

Virava

uma galáxia

que me despertou.

Nos milímetros

de uma ou

nos quilômetros

da outra,

opera-se o mesmo enigma

(que guarda

essa tua outra vida).

Trigésimo primeiro noturno

2011-01-09T22:03:00.001-03:00

Quando eu

chegar,

estarei

sem sentidos.

Mas te

reconhecerei!

Trigésimo noturno

2010-12-11T23:46:00.002-03:00

Essa coisa

das auroras

nem parece

difícil...

Mas esconde

um mecanismo

complexo.

Essa coisa

do giro mudo

dos astros

nem parece

possível...

Mas esconde

uma engrenagem

perfeita.

Essa coisa

da morte

parece custosa...

Mas esconde

outro engate

vital.

Vigésimo nono noturno

2010-12-10T22:10:00.002-03:00

O perigo calado

do peixe

é que ele

não vive sem água.

Acontece

que este verso

sabe o truque

da água:

lava tudo

e permite o peixe.

Vigésimo oitavo noturno

2010-12-09T21:45:00.001-03:00

A água

vive sem peixe.

Perde

um tanto de si,

é certo.

Mas é capaz

de seguir.

Vigésimo sétimo noturno

2010-12-08T21:21:00.002-03:00

O destino do peixe

é ferir a água.

O do barco, também.

Mas a água se recompõe

e sustém

o peixe

e o barco.

Vigésimo sexto noturno

2010-12-07T21:39:00.001-03:00

Se sou água,

és peixe.

Sempre tivemos

destino recíproco.